小逄观星丨我能为老师们做些什么

□ 逄春阶

(资料图片)

我自诩为山东师范大学的“走读生”。近十年来，除了疫情期间，我几乎每天早晨从山师大千佛山校区（济南市文化东路88号）的南门穿过，徜徉青春校园，然后走出北门，到单位上班。晚上再从北门穿过，漫步校园，走出南门回家。我熟悉校园里的一草一木。在校园里，我常见到宋遂良教授。夏日，在婆娑的白杨树下，他老远就笑眯眯地招手，他说准备去游泳，然后讲，我发表的哪篇稿子他看了，并直言不讳地指出哪个地方还不够味儿，告别时总说，下一篇会更好更辣一些吧。

在新闻采写和文学创作上，宋老师给予我的帮助很多很多。我却没有什么回报，甚至连一束花都没献给过他。

6月17日，“清气·宋遂良文学文献展”在山师大千佛山校区图书馆5楼开展，我参加了。数百件展品勾勒出宋遂良先生从教从文70年的曲折经历，也展现了中国当代文学和山东当代文学的发展脉络。让我惊讶的是，这么一个展览居然是山师大中文系92级同学们发起并实施的，核心人物是臧杰。臧先生是媒体人，我的同行，我怎么想也想不到他会为宋老师搞这么一个展览。这太费劲了，太繁琐了。

宋遂良先生已是鲐背之年，他早年的传奇经历，今天的人们无法想象；晚年的经历没有坎坷，但也不是几句话就能交代清楚的。作为总策划的臧杰，面对宋老师这一生的资料，是不是有“老虎啃天无处下口”之感？信息是碎片化的，怎么把这些零碎的信息梳理出头绪，捏合成一个整体，这考验着臧杰和他的同学们。我赞同他们的概括：一身清气、两肩道义、三尺讲台、四海文章。

我了解到，宋老师一开始是坚决不同意搞这个文学文献展的。是臧杰用三寸不烂之舌，说服了宋先生，让先生当一个“当代文学文献学”的活标本。宋老师从来都爱成人之美：“当就当吧！”

有着工匠精神的臧杰是认真而且严肃的，他说：“就文献整理而言，无论是一张照片、一页表格，还是一纸草稿，如果没有背签、没有旁注、没有说明、没有口述历史的解读，都将是文献研究不易翻越的‘大山’。”臧杰在抢救性挖掘。小心翼翼地求证，唯恐漏掉一点点有价值的线索。好事难成，好事总能成。臧杰做成了。

我听说，山师大中文系92级数十名学生，正在整理、录入宋遂良先生的40年日记，首先整理的是复旦大学5年（1956——1961）的求学日记。这又是一项艰巨的大工程。这是学子们心甘情愿为老师做的事儿，它的价值是不言而喻的。除了“这份珍贵的留存将为一代文学青年的心灵史刻写佐证，成为复旦大学建校120年（2025）办学历程中的一段学子旁白”外，还是尊师的活生生的教材，显示出师范生知行如一的本色。

山师大热情褒扬并接纳臧杰他们的付出，学术指导魏建、孙书文、贾振勇等教授鼎力支持。在图书馆举办的展览，有声有色；在文学院举办的报告会，让人回味。在校的学子们彬彬有礼地引导着学长和来宾。好一个清气的场域。

而在文学文献展次日，由宋遂良先生更多弟子们发起的讲故事座谈会，将活动推向一个高点。我接到宋老师的邀请函：“今天上午9点在翰林大酒店青云厅有一个学生座谈会。只讲故事，不表扬歌颂。如你有空，热切欢迎你来！”这个座谈会真的就没有廉价的表扬歌颂，没有江湖气、世俗气、铜臭气，更没有方巾气，就是拉家常，宋老师各个时期的学生把一个个故事都讲得很精彩，场面十分感人。宋老师是一个很安分的听众，不管弟子讲什么故事，他都含笑倾听，不时起来补充或者点评一两句。弟子讲到动情处，潸然泪下，宋老师的眼睛也湿润了，他站起来与弟子相拥。

我相信，这温馨的一幕幕会长久地印在来宾的脑海里。

“操心的事儿总得有人干。”这是我一个朋友说的，意思是要敢于担当。我想，臧杰和他的同学们也是一群爱操心的热心人。我向他们致敬。

参加完展览和座谈会，手里拿着臧杰他们印制的《良友》杂志精美特刊，看着宋遂良、吕家乡、袁中岳三位老先生的背影，我在想，我能为老师们做些什么呢？

关键词：